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Co Phan

(Z 0 Phan, nguoi mat da chin nam roi.
hitng thanh vién trong gia dinh to6i #m

xua, gid ai cing con dan chau dong. Cé ngudi an

ra lam nén. C6 ngudi canh ching cat ndi dau.
Va trong méi chang t6i, hdu nhu ai cing ganh
chiu mét néi niém bat hanh. K& cid ngudi anh ho
dau da tré thanh nha khoa hoc vai sanh nam
chau. Song su hy sinh dén tron doi van la cb
Phan, nguoi da nudi day chung téi khon lén.
Cbo toi thoi con gai thuéc loai nét na, xinh xan
nhat nhi trong ho. Thué iy c6 téi da mot lan di
lay chéng & lang bén. Vé nha chéng vira duoc
bdy ngay thi chong bi bénh thuong han, chét dot
ngot. Cé & lai chiu tang ba nam. Doan tang, c6
xin ve.

Ba néi sinh dugce cha té1 va c6 réi mat sém.
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Ong toi 1dy thém ngudi vo k&, khong chiu néi
canh nghiét nga di ghé con chong, cha téi bé nha
di phu Nam B6. Va, moét ngay kia, ¢6 toéi cing
lang 1é khan goéi ra di.

Thuong ¢d, suét may nam lin 161 kiém tim,
ong t61 moi dén duwoc noi c6 toi . Co toi da thanh
tu si trong nha tho Phat Diém. Cé ngoi trong
song cda, khin den trum kin mit. Ong t6i ngdi
ngoai. Cach nhau bic rém tric, ching ai nhin
thay mat ai. Ong t6i khuyén cd tré vé. Nhung
vé sao duoc. Co téi d4 nguyén gii tron linh hon
noi nudc Chual

Vé nha, chi nhing nghi ngoi thuong cb, ong
toi sinh bénh. Nhung ba ké lai mat trudc ong toi
sau mot con cdm lanh. Ba dé€ lai cho éng hai ¢
va mot chu. Gia canh ban bach 1Am. Ong toi kiét
sitc roi cing mat luon.

Cam long chang dau, c6 téi danh g lai ao
khian, dén sach noi tu vién, tré& vé qué ganh vac
gia dinh.

MaAy gian nha xiéu dot. Cé vuon lut dau nguoi.
Cé6 Diéu, ¢d Xoan, chu Kham: Ngusi 16n nhat biét
théi niéu com, nguoi bé nhat dat dau ngoi day.

Tré lai cudc doi thuong, co toi dé toc dai, nhudém
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riang den. Réi lai chiéc quan vai tham, chiéc ao
nau soéng, vai vuéng yém tring, chiéc bao tuong
nai that chat bén héng. C6 t6i quin quat ci ngay
v6i rudng ruon, nha cua.

Roi mot mua thu, td Nam Ky, téi sinh ra via
duoc tam thang tudi thi me téi chét bénh, cha
toi voi dua vé qué. Thay canh nha c6 chiéu 4m
cung, cha g té1 cho ¢6 Phan roi ra di thu xép
ngay vé. Nhung cing ti cai ngay ay, cha toi vinh
vién nam sau chén rung thiéng noi dat khach,
sau mot con sdt ring ac tinh.

Thang, nam qua di. Tiéu tan moi den sai, chung
toi dan khén 16n. Cac co toi da biét viéc dong
ang, xe to... Cé6 Phan t61 da c6 nhing chiéu thu
ranh. Co6 ngoi va khau va bén khung cia. Men
trau da boc, khudén mét co téi hong 1én duéi vanh
khan nau van gon. Co t6i nhu tré lai thoi xuan
sac. Nhitng trua he, c6 tdm goi cho toi bing chau
nuéc ao trong veo phui 14 sen dé dudi hién nha.
Trong canh vong, téi chap chon trong tiéng ru
"Canh co bay 1a..." ma long t6i thay nao nao...

Vay ma mot chiéu thu no, 6ng bac ho téi dua
moét 6ng chi thuyén budém gidu cé6 vé tham cob
Phan. Ong trac ngoai t tuin, vo mat sém. Phong
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d0 6ng ung dung nha nhin. Mot diéu thua chi,
mot diéu dam mong cac em va chau cho phép...
Va, moéi ban ra vé, 6ng déu coé qua gai lai. Nay
go1 duong phén, mai tdm lua. Mic dau vay tham
tam chung t6i nhu c6 diéu gi ganh ghét voi ong
ta.

Roi mot hom, troi chiéu dan ngad tim, téi va
chi Kham khé né khiéng chiéc chong tre dem ké
duéi hién nha, ché trang lén. Cé Phan ngdi bén
budéng mai téc den dai, hong gié. Cé6 goi toi lai,
om t6i vao long roi xoa dau téi - "Dao nay lén
roi. Con & lai véi chu Kham dé c6 di nhé". - "Cé
di dau?” - t61i ngo ngac nhin ¢6. - "Co6 di buén xa
ldm". - vong tay quang lén cd c6. Cé6 Phan cudi,
lai xoa dau to6i réi lang 1 nhin vé phia troi xa.
Noi ay, da c¢6 nhing ngoi sao chiéu lap lanh. Va,
gi6 noém lai mon man. Béng thoang nhe long toi
mot ndi budn hiu...

Khéng! Cé6 Phan van khong di dau. Coé & sudt
bén téi mot tudi tho yén am. Co da séng tron
doi voi bao bién c¢d cda lang toi.

Ay la nhing ngay cuéi thu, heo may rai
dong, toi theo cac cd, 1énh dénh chiéc thuyén nan
nhe luét trén dong nudc, 14 cay binh bat, rong



Cé Phan 9

réu va la sung giang day. D6 la nhing chiéc la
mat tim, mat xanh, méng tron nhu tam banh
trang tu tir lat nguoc theo chiéc thuyén troi dé
buéng liéng nhing con 6c¢ nhoi lam lam den trii,
ha miéng ling 10 méit nuéce, cac ¢d téi cam vot
nhe chao, va ci nhip nhang chao vot dé kip sém
mai c6 thuyén hang trdy ngugc cho phién. Cai
cho ndm canh thugng nguén con séng Hoang rap
ranh gitta hai mién xudi nguge. Vang, cai cho c6
dd sén sdy, miang chua, than hé, cti ganh... cia
cac mé noi ban Muong. Ho it khi ban ma chi
dung dé trao déi lay san vat cia dong chiém.
Péng chiém! Véi con cua cai tép. Liéu c6 noi
nao dé ki€m nhu qué téi. Vao nhitng dém trang
sang, trai gai lang toi! Oi goi nhau tat quan ngoai
dong. Co Diéu, c6 Xoan cling vai gau tay gié bi
bom trong dém trang. Mac suc cho ménh mong
trang nudc, chi cdn mot cai bung nho nhé tam
be, mot doan bo dap limg. Cam ba chac gau song
roi dat hom, xi xudom chao muc. Nhing dém trang
dep, tép di nhu trau vai. Cac cd toi mai miét tat
dom, cho téi khi tring ta thi nhé gdu, qudy tép.
Sém mai. Khi thay nhing con thuyén giuong
chiéu coi l1én gita dong, Ay la tin hiéu caa khach
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tan ngoai Nam nguoc vao lam méam. Cudc ban
mua thuan loi. Nhung cing c6 lan khach ching
vé. Cac cb téi quiy tép vé nga mam.

Nhitng ngay dong, sau budi ciy cay lam 14, ca
nha quay quanh mam gé son, ndi com gao do
ngao ngat béc hoi. Bat mam tép séng tuwoi nhu
gdc chin, dat canh dia 14 chanh non, thém vai
lat giéng thai méng. Bita com tuci s6t ma dam
bac dong qué. Duoc nhu vay ay la phong luu 1am.

Viéc dong ang, tom tép qua mua. Thang mudi,
quyt vuon nha d6 ruc. Cac phuong lai lai cap
bén séng Hoang. Ho luén lach trong cay vuon.
Ho vin canh hai qua, quyt ting sot d6 61 duoc
chuyén xuéng bén song. D& lai vuon ciy ngén
ngo xanh ngét.

Ching may ma da sip cudi dong. Cac cb toi,
16i tir trong chiéc ruong gbé nhing tdm ao canh
tric bau trang phau, chiéc quan nai den ruc, giai
khan hoa ly min mang, hong phoi dudi ning
hanh. Chung t6i nao nuc, cai Tét Nguyén dan
dang lai gan.

Tuy vay, cac c¢6 chi téi méi ngudi moi vé. Co
Xoan, chiu khé ddy, nhung hay hon déi méi khi
héng viéc. Cha Kham thi vo tu, chénh mang viéc



€6 Phan 11

hoc hanh. Riéng c¢6 Diéu.troi cho khuon mat trai
xoan d6i ma lam déng tién, mai toc den dai va
d6i méit nhu luc nao cing nhé nhung ai noi xa
vang. Co6 Diéu rat thuong téi. T6i ludn bén co
nhu hinh véi bong. Vay ma mét ngay kia, cai
ngay 4y da dén, co gia tu chung toi dé vé voi
ngudi ban doi bén song. Dé lai long toi nhimg
chiéu buon da diét.

Nam sau gidc gia...

Phia chan may mo xa i am tiéng sung.

Mot chiéu dong swong budng, c6 mot gia dinh
td thanh Nam gong ganh vé day. Gia dinh bac
ba Tuan, ngudi bac ho xa. Bac dung lai nha t6i.
Cuéi nam chiéu gié bac, cd nha quay quanh dong
Ida, rom ra chuyén doi.

- Cai thang Yén, xem ra c6 tién c6 hau. Cai
thang Nién, théng minh nhung ly tai. - Bac Ba
cudi vo tu dé hé ham riang da rung méay chiéc,
bac chi vao hai ngudi con. - Day. Tuy c¢d, xem
nudi d6 cho anh mét thing.

- Nha ¢6 chi c6 ngd khoai rau ca, cac chau
chiu néi khong? - Cé Phan t6i tuoi cuoi nhin hai
anh. Cac anh nhin nhau bén lén.
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- Co da co long thuong. Anh chi va cac chau
c6 phan nho. Cia nha gidc d6t... anh chi... - Bac
Ba gai kéo vat ao lau nuéc mat.

- Chang may luc loan lac, cac chau méi vé dén
day. - Co Phan dé loi. - Giot mau dao hon ao
nudc la. Anh chi ching nén nghi ngoi.

It lau sau, gia dinh bac Ba ngugc thuong nguon
song Hoang lam nghé béc thudc va buén ban ven
song.

Anh Yén & lai véi ¢6 té1. Tuy cung co luc chao
rau, nhung c6 Phan van déc sttc nuéi anh an hoc
cho téi ngay thanh dat. Anh da d6 thi khoa. Anh
xin phép ¢6 Phan va tam biét chung téi dé lén
ducng du hoc bén nudc ban xa x61.

[t 1au sau nita, chu Kham toi cing tinh nguyén
l1én duong theo Trung doan Tay tién. D6 1a mot
chiéu thu, khi tiéng kén dong hanh quan lanh
16t vang 1én noi cudi thon. Chua téi da xing xinh
trong bé quan phuc mau xanh 14 ma. Ngéi sao
doi vién bidng vai ni dinh trén chiéc mi ca-l1é.
Ching chac lam. Chu t6i tu ngdm vuét mét luot,
roi vao xin phép ¢6 Phan. "Théi, em di manh
giodi... chi..." ¢6 Phan chi néi véi chu duoc c6 thé
roi rat voi chiée khan cham méat. Chu Kham quay
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lai ndm chat tay téi: "Chu di". Tiéng kén giuc
gid xen lan tiéng dai bac i am xh xa noi dén
gidc. Anh chi huy néi gi véi ¢6 Phan réi cung
chu téi quay got. Toi ao chay theo chu. Miéng
toi méo xéch. Cé6 Xoan voi ngan toi lai. Hai co
chau cung dan lang ding noi chan tre trong theo
doan quan nhép nhé sung ong, cudn chuyén dudi
trol thu ménh mong.

"... Quan xung phong nuéc Nam dang chg..."

Doan quan xa khuat nhung tiéng hat tram
hung con vong lai. Téi ngo ngan nhin phuong
troi chu di.

C6 Xoan di 1ay chéng.

Nha tré nén ving vé. Téc c6 Phan so¢i bac da
nhiéu. T6i sao nhiang dan viéc hoc. T6i thich viéce
dong ang d& dan. Mic cho c6 toi hét 161 khuyén
bao. T6i dai nén da dé ¢6 budon. Puoc cai ti chi
phat trién nén toi xéc vac viéc nay, bam bé viéc
no. C6 Phan cing vui dan. Va, nhing mong cho
té1 sé nén nguoi.

Cudc doi tudng nhing binh yén. Nao ngo cai
nghiép chudng tién oan ap dén. Ay la nhimg.ghiéu
déng am dam. C6 Phan ngoi ling gita tidng hung
hic cia c6o Xean ¢ trong buong. Tiéng sut sui
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cia c¢6 Diéu bén song cira. "Théi, cac em a. - Co
Phan diém tinh. - Au cing la cai phan, cai kiép
minh né vay. Khoc ma lam gi. Hay tinh ma an
& cho phai dao. Ngay xua, cha me ching co gi
dé lai. Chi em dum rdm nuéi nhau. Giay rach
van gig 14y 1é. Nao ngo gap phai cai budc... -
Tiéng tic tudi cia cd Xoan lai con lén. - Chi cing
ching oan ai, trach ai. - Cé6 Phan budéng miéng
ba trau, nhu giang giai. - Cai xoan, tao biét. May
ching n& nao dem thong long quang vao co chi.
Ma théi. Nguoi ta sai, nguoi ta da stra. Chi chi
biét an & co gioi co dat. Chi ai ngai lam cho cai
Diéu". Cé Diéu kéo vat a0 chAm mat. Toi thuong
c6 ldm. Mot minh 1ldm 1ai nudi con, nuéi me
chéng. Trang tay roi con dau gia san.

N&i buén nhu dam may den tan trong gi6. Roi
mét chiéu kia, thu thd, ¢6 Phan ngoi khau va
bén song cia. Téi ngoi dan dam, nghe co to1
khuyén. Cé6 khéng muén cho téi quanh quén. V4
lai & cai lang qué nay, khong thanh ngudi thi de
bi bt nat 14m, lam trai con phai x6ng pha... Vao
mot sém, t6i xin cd dé ra di. Tai mot noéng truong
xa, toi xin chan dao ré chat cay roi khoan min
pha da. Bigt phan roi, t6i ham hé quén minh.




